Целый день
Сегодня целый день пробуду дома;
Я видеть не хочу чужих людей,
Владеет мною грустная истома,
И потерял я счет несчастных дней.
Морозно, ясно, солнце в окна светит,
Из детской слышен шум и смех детей;
Письмо, которому он не ответит,
Пишу я тихо в комнате своей.
Я посижу немного у Сережи,
Потом с сестрой, в столовой, у себя, -
С минутой каждой Вы мне все дороже,
Забыв меня, презревши, не любя.
Читаю книгу я, не понимая,
"Далек зимой расцвет веселый мая,
Разлукою любовь кто утвердит?"
Свет двух свечей не гонит полумрака,
Печаль моя - упорна и тупа.
"Mon bien-aime, helas, ne revient pas!"
Вот ужин, чай, холодная котлета,
Ленивый спор домашних - я молчу;
И, совершив обрядность туалета,
1907
Беловой автограф — Стихи-19. Сережа — племянник Кузмина, писатель Сергей Абрамович Ауслендер (1886 или 18881937). Сестра Кузмина — Варвара Алексеевна Мошкова (в первом браке Ауслендер, 1857–1922). С ее семьей Кузмин в то время жил. Далайрак Никола Мария (1753–1809) — французский композитор. Не вполне точно цитируемые Кузминым слова (в оригинале: «helas, helas, Le bien aime ne revient pas») входят в арию Нины из оперы «Нина, или Лишенная разума любовью».