«Три раза я его видел лицом к лицу...»
Три раза я его видел лицом к лицу.
В первый раз шел я по саду,
посланный за обедом товарищам,
и, чтобы сократить дорогу,
путь мимо окон дворцового крыла избрал я;
вдруг я услышал звуки струн
и, как я был высокого роста,
без труда увидел в широкое окно
его:
он сидел печально один,
перебирая тонкими пальцами струны лиры,
а белая собака
лежала у ног, не ворча,
и только плеск водомета
мешался с музыкой.
Почувствовав мой взгляд,
он опустил лиру
и поднял опущенное лицо.
Волшебством показалась мне его красота
и его молчанье в пустом покое
полднем!
И, крестясь, я побежал в страхе
прочь от окна...
и стоял в переходе,
ведущем к комнате царского астролога.
Луна бросала светлый квадрат на пол,
и медные украшения моей обуви,
когда я проходил светлым местом,
блестели.
Услышав шум шагов,
я остановился.
Из внутренних покоев,
имея впереди раба с факелом,
вышли три человека,
и он между ними.
Он был бледен,
но мне казалось,
что комната осветилась
не факелом, а его ликом.
Проходя, он взглянул на меня
и, сказав: "Я тебя видел где-то, приятель", -
удалился в помещенье астролога.
Уже его белая одежда давно исчезла
и свет от факела пропал,
а я все стоял, не двигаясь и не дыша,
и когда, легши в казарме,
я почувствовал,
трогает мою руку обычным движением,
я притворился спящим.
Потом еще раз вечером
мы встретились.
мы купались,
когда услышали крики.
Прибежав, мы увидели, что уже поздно.
Вытащенное из воды тело
и то же неземное лицо,
лицо колдуна,
глядело незакрытыми глазами.
Император издали спешил,
а я стоял, ничего не видя,
и не слыша, как слезы, забытые с детства,
текли по щекам.
Всю ночь я шептал молитвы,
и голоса ангелов пели:
"Осанна!
Новый бог
дан людям!"
1905
В. 1906. № 7. Лохия — мыс, на котором в Александрии находился дворец императора. Кесарь — император (117–138) Адриан. Никомидия — город в Малой Азии. «Новый бог дан людям!» После смерти Антиной был обожествлен (см. примеч. 80–86, 7). 27 октября 1905 г. Г. В. Чичерин писал Кузмину об этом ст-нии, сохраняя ранние варианты, не дошедшие до нас: «Стихи о солдате и Антиное великолепны по живому воскрешению живой жизни; но некоторые словечки меня немножко огорошивают, как „флигель“; но по-русски трудно; по-французски все можно сказать красиво, а по-русски иногда приходится или прибегать к „мифостратикам“ и поповским славянизмам, или употреблять словечки, кот<орые> не звучат. По-русски ли „имея впереди раба“? Это как будто галлицизм „ayant devant soi un esclave“. Мне не нравится „обычным жестом“ не только потому, что жест, но и потому, что тут имеется в виду не жестикуляция, а движение» (РГАЛИ).